Следствие ведут неудачники
Вышел сериал «Отдел нераскрытых дел»
В новом детективном хите на Netflix от режиссера «Ход королевы» подстреленный бандитом, но выживший полицейский ищет пропавшую без вести прокуроршу. Сюжет позаимствован из датского фильма вместе с мрачной атмосферой сканди-нуара, которая отлично ложится на шотландскую почву.
Когда в 2000-е годы в мире случился бум скандинавского нуара — сначала в литературе, а потом на телевидении,— самыми ярыми его фанатами стали англичане, основоположники детективного жанра. Показы остросюжетных сканди-драм демонстрировали высокие рейтинги в Великобритании, а скандинавских звезд приглашали сниматься в чем-нибудь английском. Наконец, сами англичане научились снимать скандинавский детектив: наступая на пятки шведам, заново экранизировали серию романов Хеннинга Манкелля про полицейского инспектора Валландера (2008), создали скандинавский по духу и сеттингу заполярный нуар «Фортитьюд» (2015), сняли ремейк норвежского медицинского детектива «Валькирия», перенеся действие из Осло в Лондон («Темпл», 2019). «Отдел нераскрытых дел» — плод той же островной любви к скандинавской смурной эстетике, которая прижилась в Шотландии как родная. Датчане экранизировали серию романов Юсси Адлера-Ольсена про детектива Мёрка в серии фильмов с общим названием «Мистериум» (2013–2021), а теперь Мёрк заделался англичанином и поселился в Эдинбурге — в Шотландии он пришлый, когда-то женившийся на местной, что позволяет показать теперь уже шотландскую колоритную смурь как бы со стороны.
Скандинавский полицейский в литературной и киношной традиции, как правило, человек с незадавшейся семейной жизнью и пониженными социальными навыками (на пике моды на сканди-нуар на футболках с изображением Сары Лунд из «Убийства» и Саги Норен из «Моста» красовалась надпись «Аутичный скандинавский коп»). Мёрк (Мэттью Гуд) теперь хоть и англичанин, в полной мере этой традиции наследует — он невозможен. На окружающих ему плевать, включая начальство и коллег, и те платят ему той же монетой. На то у детектива есть причины: жена давно ушла, бросив на его попечение пасынка, а потом случай на работе разделил его жизнь на «до» и «после»: при осмотре места убийства по наводке патрульного Мёрк с напарником нарвались на бандитскую засаду. Патрульный был убит на месте, напарник парализован, а отделавшийся ранением Мёрк вынес из передряги неизбывное чувство вины — это он недосмотрел и не дождался подкрепления. Он и раньше был не подарок, а теперь обзавелся шрамом на шее и ПТСР в душе — но категорически не хочет посещать положенного по протоколу психолога.
Начальница эдинбургской полиции норовит отделаться от Карла Мёрка и использует для этого подвернувшийся предлог: чтобы представить работу полиции в выгодном свете в прессе, власти выделяют средства на «отдел нераскрытых дел», который должен заняться «висяками» — заново пересматривать громкие старые дела, зашедшие в тупик. Под этот показушный проект Мёрк получает место в подвале под офис, напарника-сирийца Акрама (Алексей Манвелов) и гору пыльных коробок со старыми делами. Сирийский эмигрант Акрам, спокойный вежливый мужчина, которого никто не принимал всерьез, умеет такое, что Мёрку и не снилось,— по-видимому, на родине он работал в спецслужбах. Именно он видит потенциал в «глухаре» о пропавшей четыре года назад прокурорше Меррит Лингард (Хлоя Пирри). Та проиграла в суде дело против жестокого богача, столкнувшего жену с лестницы, а потом бесследно исчезла во время путешествия на пароме — ее сопровождал брат с расстройством речи, так что рассказать, куда делась Меррит, он не может.
Играющий Мёрка Мэттью Гуд — один из самых пригожих британских актеров с бронебойным обаянием, которое не спрячешь за неряшливой бородой геолога и дерзкими манерами. В первых эпизодах каждые 10 минут кто-нибудь сообщает с экрана, что его герой невыносим и с ним невозможно иметь дело — но зрителя не проведешь: очевидно, что перед нами мужик с золотым сердцем. Сериал использует сразу две детективные техники: это так называемый «whodunit» (искаженное написание фразы «Кто это сделал?») и противоположный ему «howcatchem» («Как их поймать?»). В первом случае сыщик вычисляет преступника, а во втором знает или догадывается, кто совершил преступление, и его задачей становится найти улики. Здесь нам сразу предъявляют Меррит, которую таинственные негодяи держат в барокамере в каком-то заброшенном ангаре, а по ходу дела выясняется, что врагов у нее полно — но кто из них похититель?
По антуражу новое телешоу напоминает недавний британский сериальный хит «Медленные лошади», где речь идет о похожем отделе, собранном из агентов-лишенцев, от которых начальство предпочло избавиться, отправив перебирать бумажки в подвал — а они взяли и показали такую эффективность, что задымились небеса. К финалу сезона Мёрк собирает такую же команду из калек и неудачников, которая стоит целого полицейского управления,— дай бог, чтобы англичане расстарались и сняли еще пару-тройку сезонов, ведь материал позволяет: у Адлера-Ольсена уже 11 романов про Мёрка.